

堅守常德城八天的守軍

轉移至西北郊擊敵

新安、流花口等地敵寇反撲被打退

【中央社訊】常德城被圍八天，守軍在敵寇猛烈進攻下，始終堅守陣地，至二十四日，因彈藥將罄，遂向西北郊轉移，在該處擊退敵寇多次反撲。敵寇在二十四日晨，由新安、流花口等地向我轉移之守軍發動反撲，經我守軍奮勇阻擊，敵寇均被打退。我守軍在轉移途中，曾遭敵寇飛機轟炸，但守軍均能避開，無傷亡。現我守軍已轉移至西北郊，並已築好工事，準備與敵寇周旋。

在英國官民的歡迎聲中

我訪英團到了倫敦

王世杰稱讚英國的作戰努力

【中央社倫敦二十四日電】我訪英團一行，於二十四日晨抵達倫敦，受到英官民的熱烈歡迎。王世杰在機場發表談話，稱讚英國在抗戰中的作戰努力，並表示中國將繼續與英國合作，共同打擊侵略者。王世杰並與英首相邱吉爾會晤，商討中英合作事宜。邱吉爾對王世杰的到訪表示歡迎，並表示英國將繼續支持中國，共同打擊侵略者。

會進協施實政憲

草憲究研動發備準

研究憲法草案

【中央社訊】憲法草案研究委員會，已於二十四日開始工作。該會將對憲法草案進行詳細研究，並提出修改建議。該會成員包括各黨派代表及專家學者，將共同努力，完善憲法草案。

論社

產業資金與證券市場

為活動產業的資金，開闢將令中交農三行及信託局，聯絡產業金融團體，籌設產業證券推銷會，並發行第一期投資證券一萬萬元。在生產條條，產業資金感到十分枯竭的今日，這些措施，是會引起各方注意的。

荷大使飛印度

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

向荷政府辭職

日寇真狠毒

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

美俘一千六百

新幾內亞和新不列顛

美艦隊闖進俾士麥海

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

砲擊適當和加斯瑪塔兩地

鄂北宜城南漳

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

豪強兼併土地

泰和吉安

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

傷寒流行

湘鄂戰地同胞傷病很多

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

急切需要救助

「第一，太細可以當字家了。」
的機器也都發明出來了。譬如掃地的，有「把帚機器」，你著「把」過幾次掃帚後，掃地就又快又好；蒸餾酒，又叫吃飯，有「把飯機器」。倘「把」進一步，機器可以「把」到人的身上來了，有「把調機器」，使你不會調好音階，奏式非常正確無比；有「把脚機器」，舉幾萬里的步伐長距離行走，以來的要短距離跳，上步高個把週期則步步跳，可以使人的步伐正當，永遠不會亂跳；片秒的還有「把腦器器」，腦子一經「把」過，思想特別開朗，寫起文章來就不像我們這樣笨拙去傷腦筋了。而且這包管你的思想、手和機器完全擺脫的「正確」決不會胡思亂想。這樣，我們的吃飯穿衣，水和機器動用等等一切事情都山各種「把」文機器製造成的工程師設計好了，於是天下太平。「天才預言家」的一理想，是這樣的。

不幸得很，有人告訴你說：「把」把機器」這類東西的多明是不可能的。因為它不停印刷機打字機那樣來代替人的機械的動作，而是起來決定地影響人們的獨自活動（這種寫字的活動多少還帶點動物氣味的），為不可能的，因為機器與人的久闊與極大的相宜的距離在。「天才預言家」是要以有現代代表「中國文化之宏興與偉大」的字，使我們不要覺得方塊字新學識沒有認識它，竟開了「一把」把「把」器的空頭支票來給我們，不曉得和他也沒有關係。我們的子孫未必就有把「把」的體質與能力，而且這也預料到他自己的子孫，只使自己高興，饒有趣味而情懷越來越隔三十年的時候，這可以「把」寫字這件事來賜給奇恥呢！但同樣的「把」，「把謂」，「把謂」，「把謂」，「把謂」各種機器都製造不出來，也不究竟不是「天才預言家」及其胡望的悲哀。

「把筆機器」的發明，縱然能成功，方塊字容易寫了，還是不容易讀的，不能，開張孔夫子豈不是爲我們大家設法的？是國語文字改革一下落，說「存古」，「孔夫子豈不是爲我們大家設法的？」怕民族文化一陷落」吧？說改革土耳其文字的顯末端，不是常常指爲民族英雄。

的東開開始越轉越快，好幾間快了的電影片子。終於他死掉了。

說我拿手裏的東西好像是一種純粹的清白品。然而不管你們聽他，或者不聽他，許多人都不是喜歡他的。他的人物也是這樣，被殺，被囚，殺人犯。他們將這動物地生長在這種粗獷的如蛆蟲世界，他們的根柢就在真正肥沃的泥土中，雖然他自己是不能淨化的。拿麥說他自己（的人物）多半是「幫派的一人」（gangster）中間的一位，鮮豔的，冒險的。他的風格新鮮得真惹惱。但他的藝技，從來不曾改變過的角色；如果他成了英雄，那也不是他們的錯誤。因為拿麥自己已說過：『如果一個像他跟我一樣的人死了，他應該來認為是他自己也要強硬起來的』

拿麥的下流社會，有人說，是一個異國武裝，那就說，天風以戲，可以從美國語言的生活方面求出來。的美國原產有一種傑出的文體傳統，在今天，他活得更普遍。現在作家，屠格涅夫和蕭伯納傳統，更深深地接受了大衆語言的新折衷派。哥特之門，每屆民族節或接洽訪問，英國文字常歡迎這自己的精華，所以美國文字一天在豐富着你自己，變化着，一下不消時叫喊一下，下生生活一語音，尤爲重要。美國新的小說家們從環境取他們的特點是在粗野的國家，特別是英國，不如如此，文字是荒謬的，任何企圖去有順應努力的作家，一律會被目爲狂妄的改省的。在理學界與小說的影響上，重要的是不懂外國重要的作家們在作清談，走向人民的活的語言，而且人民也活在作清談，使他們自己語言更趨於新鮮。

在現實中是有李翠珊這種角色的。即是說以這種中國人，也受不了有這類人物存在。我們誠實作家們看出她們的苦難和辛酸，為她們喝不平，為她們指出新生的曙光，讓她們看見黎明的曙光。要是李翠珊（桃李春風）那樣地處境，我們却萬萬不敢苟同。看這個戲的我，心裏浮起一種陰影。

李翠珊的時代應該過去了我。今天並不需要李翠珊的困而後反動「模範老師」來把我們解放成模範模範了。戲院出來的配角——戲風——說的「翠珊姐死了，我就是她的魂，我要李翠珊姐一起地飛，我要飛，伯伯」（戲風）（我）也不同意。這方的評論家居然在文章里而稱呼李翠珊為「翠珊」而稱呼

我們這樣生活着 鳳

在我們學校裡，女同學佔全校人數三分之一，約七、八百人，除了一份一年級新生，另課比較繁重被忙外，其他大半是比較自由的。善用功課者，固然受到別人的尊敬，如果懶懶，也沒人管。一天上幾堂課，四半完了，每人一張大學生票，至於晚餐，那是將來的同學，得到快畢業的時候是不合志同趣約的。事實上有些女同學不愛讀書就做大事。

有些同學常常驚嘆我：學習的條件比我們好，成績一定也比我好。我們去逛湖濱，我們也但願如此，

大還其近
大家聚
下喝
使我可
可以看見
辛酸的並
的犧牲者

走失了
各樣的學生

樓六個堂吧！
去女生圖書館
寄信，再見。
惜別地望了同學
苦笑一下，踏著

在我們女同學中，可以分做下列四個類型：

第一個是好學生。做一個好學生的條件是很簡單的，只要勤快，各門課及格，對老師尊敬，不活動，不說話就行了。這些同學每天除掉吃飯睡覺之外，就是讀書本子，從沒有合到歌本，還有金盞花和樹下，都能有這些好學生的影子。他們在金盞花同學中的佔百分之三十。

第二類是風流倜儻的生活。她正塗脂抹粉，穿著得時髦的服裝，拉著洋裝的腰帶，在教室中穿梭着，偶爾也上

李、薔薇的燕窩來
宋名洲呼，競然
舞園內，還有烏
徘徊密去辭別這
列和她們的這境

來了
腳
不要
都變

後有汗浹濕這深惡痛惡的。她們覺得將來上說的實是流於理想宅，死的定義和公式更沒有味兒，將來也不見用得着它。然而到了大考，考着別人的幫忙，牠們的成績倒不比好學生們的差。

鄭三蘭和弄她們都不上調，又不打粉，也不交男朋友。一天到晚躺在牀上，戴衣服，綠毛線，頸龍門，弄她們，這是她們的工作。她們為什麼要進大事學府呢？也步了四年可貴的光陰，明擺不傾米，度着枯澀的歲月，好像等待什麼是的。

——

不錯，教育事業，較清苦的，也不知其業那幾處熱烈，而

底似的。

常想替別處他業的人，認為教育事業的人，路，好像自己已離此較遠。

——

底面而和

說這「工作」，毅然決然地，把這個交接後的重任担起自己肩上，學習武訓先生那種對教育事業的殉道精神。

（據撰）

是引起讀者內心波瀾，
說，情形則恰相反，
與方顯，而故事的新穎，
士的作品，在這點兒可以
來說，這是一個人物的
體耐人，大家，
的想，這一個多
的人，他一個個精細
又隨之的顯上，表露
個人的心願。如果我們
風流來評，這與之
我，我們也完全，
這兒我們，
讓一個脫相的說來點點
，不，在事實上供人
讀。

雲蘭女士是一個
剩家，在歐戰上，美國
新小說和雜誌似的，
多，但，人，
他目的，把情
可能得單純，直到滿
善美的程度。這些作
在臉上寫的是主，
，他要愛人類，特別

外表上無一不備，看下了，加在故事裏要的了，出苦來的，明誠，魯

培克，得翻，那一類，勞偷

的形式，而且缺乏，有的那，快從容的

把籃

當然也有，小孩子像，總會像，去，寫出，學字時，學字時，各

[illegible]

枕在「梅」臂上，臉埋在「胡」的胸口。山嵐淅淅，他覺得熱點點的。每次他覺得熱點點，牛兒就向氣來。有時牛兒就向他的頭上吹氣。他——牛兒——向這瘦弱的身軀，他覺得熱點點到牛兒，什麼人抱住了牛兒。他們在荒忽地，在絕地，向前搖擺披肩。以後牛兒了。他「阿」起格披肩，帶了他那破披肩，穿過大門，出了大看台下方圓的甬道，馬到醫院所。他們把梅托放在一位小墓上，其中的一位，則站在「四寶生」的右邊，正對馬廄。一個男馬廄的醫生跑了出來。他停得上一天，洗他手。他上廟去上七龍爺發着「大陣」喝喊聲。梅托覺得一切的東西越趨越大，而且又趨越趨大，隨後又趨越趨大，再趨越趨大。於是一切

最後是英國洛倫斯。他批評和侮辱了同樣快，但可說是不認真。他的對荷理流著墨奧德尼的，因之他的思想更和尼的，天生地具有形式化的高潔和色彩。在那些地方，他比鄰都大眼而隨便。有時他的作品還包括一四段惡毒和陰險；但別的時候，却又充滿著親入人迷的和宗教主義，以及使人入迷的宗教主義，以及使人入迷的宗教主義，以及使人入迷的宗教主義。

當然他的作品中，你不會見到任何別的作品，你會見到任何別的作品，你會見到任何別的作品。

為什麼今天的英國短小說與其他各國相差得那麼遠呢？有什麼特別和

看這個好勇斗狠到實具有
些天差地別！除了過客
，哭哭泣泣，毫無時代
的氣息外，伯伯還給
她什麼呢？如果認為
唯命是從的圓頭客，



搶眼前後模範老師的好
，她說：『伯伯，您
我的好伯伯，也是我的
老師啊！我願意永遠跟
您在一起！』（說完）隨手

長，縮，得，誠

第六十九期
出版日期民國廿二年十二月五日

個軍隊裝的日
兵操，統兵
際大走。走
造這逼得自純
的國地，弄
得大家裏有
。窟窟加足
摸口，於是走
起來，不知這
七十七號以
在左鄰舍的保
友勢力的伸入
究學勢的一地

內上第一黨的
教訓們仍高走
子找替不走的
也不小得停不
暫時放下，安
。但是只走了
功夫，有人門
喊出，一屋
在露兒，有
哭起來了，會
走的外國教說
，我們說道：「
，我們公

前赴天津
的大動
，布希
發了。日
日本話
，他
來：「裏
的，這
知得及
力出
融了這
話後，每
現在，日
火，接
不合法的
下去，走
散，現在
，等待
完兒等
走去了。
二十
聲響挺
帶憤怒
到宿舍
想看的書
學，育

[illegible][illegible]

女英波指
在這天下，
所有國民，
且每種氣，
和並益於，
你事非我，
對像工作，
當然要，
我們不，
能小，
以曾的，
看。

女英波指

據說，商人要求海關上所用文字一律改爲本國文。

「本國」的傳統這「本國文化」，這似乎只是對於吾孔的「本位文化」的一個偏詞。

但依於古和依於外，本來就是二面一的。

× × ×

縱然是做教師吧，也得讓學生發問。——原來所謂問，正是說，「學」從「問」中來。

怕被問窮的教師就把「講學」代替「學問」，那便是只准我「講」，不准你「問」了。

× × ×

「學之則失，讓之則得」，——據說這是從中國傳統道德中得到的好教訓。

但是抗戰的經驗却使我知道，抗戰則得，不抗戰則亡。

主張「讀讀」的人是應該小心一點的。

× × ×

我是寫文章的人，當然贊成提高稿费。

但我是一個人，因此我首先重視人的「價值」的提高。

看到社會新聞中，人不知狗，人不知豬一類的新聞時，我不能不感到拿到足夠的稿费更大的痛苦。

馬尼雅
談話說
四二年
始終不
時立刻
第五二
的身子
的開始
着整的

基輔的一死營

對獸都幹不出來的，法西斯們能幹！

克利門科，曾在德國秘密警察士牢中過了一年。向塔斯社明白。下月間我被捕了，被押到秘密警察署去。被捕的理由，我就被帶去，那兒已經先關着九個別的女人，她們就被打得痛極了。

同僚士牢裏，直接執

是「國逃」。這一切當，都是從德軍與蘇聯軍隊的。拉多姆所主使的。我們吃飯的時候，他常常將食物拿到我們面前來咬人，那時候我們就咬他，我們咬他的衣服。人們最驚慌失措地在營地里到處找，而拉多姆斯基就將時在場上最驚慌失措的人，用馬鞭子抽打他。

拉多姆斯基的助手，蘇特非南，衣里吃醉了酒，跑到女監裏，開始用鞭子向床裏抽打，幾位女人，就從床上跳下來，落到了地，這兒已經有幾位被抽打死了。

給食，德寇在囚犯實行集體勞動後，就公民。我們在營地上清溝溝看見囚犯怎樣開到了意見，在兩年以內，希特勒怎怎樣被捉來，在蘇聯的兵。

份子在重克羅，手手高麗的兵。

了父母的
的伯伯一
一塊兒
了，她便
家務而操
地服侍着
順從他，
漸漸地，
弱喪失了
的威嚴，
一。言一
生地，對
老是抱着
，泰不喪
，她身邊
同情和憐
中國婦女

說起 梅步

桃李春風「有感

舞尊良的女性，現在已不可多得！『這個時代不是要求中，女性再進步前一二世紀的路上，類型性，也會或多或少地類似平頭的陰險，調戲，有的人不是給太太，有了人，專門去勾搭，有的不生養孩子，掉職業，一心一意去母親專家，像兒女，有的不忠實，像問間，被不可名狀的症候，已決的預期的痛苦，已慢失去了志和勇氣，這都是『感傷』，『感傷』，『感傷』，在作怪，必須從自我，必須從己的靈魂

少啊！痛，使我
怒呵！地獄
一包恨了
太可恨了
已使得我
起來了，
爲着民族
爭的勝利
一樣地戰
開了中
新的時代
年十
的清
的燕
的安
的習
在這
下
們正
從選

[illegible]

，還有
，只有貝
一輛汽車
許多文件
多件文件
汽車
搬遷
有敵人
社日兵
吃晚飯
六個時
館中
現在
在混亂
網好
開來胡
男生宿
愛國
聞名的
教授等
消息傳
，同
，他的性
的性命
這樣的
第二天

[illegible]

〔12〕 64



第六十九期
出版日期民國卅二年十二月五日